Perämine külg
-
Muda Mari pajatus
Kevväi olõ-i kavvõh
Ma kuuli raadiost, et vahtsõst aastast nakkas ka söögikraam poodih masma börsihinda. Et üts päiv om leib otav, a tõõsõl pääväl säidse kõrda kallimb. Nigu voolu hind iih tege. Ku käüt poodih odava hinnaga pääväl, saat rahha kokko hoita.
Kokko prooviti hoita ka inne jõulu. Pall’o… -
Tossu Tilda pajatus
Kass võtsõ kündlest tuld
Oll’ 1947. vai 1948. aasta jõuluaig, täpsele olõ-i meelen. Koolin ma sis viil es käü. Kesk tarrõ saisõ jõulukuus. Ku Eesti jäl vabas sai, kõnõldi Vinne aol tekkega katõtuist aknist jõulõ aigu. Sääl liina veeren uulitsal es olõ meil midägi ega kedägi pelädä, kuusõ… -
Valgõ tsirk
Miis juussõ mõtsa vaihõl, nigu iks innembä joostu oll’. Võih oll’ hää hinnäst jovvukana tunda, kipõmb korgist puiõst, miä jo aastit üte kotusõ… -
Parm tsuskas: jouluõdak
Nal’apildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst
Rõugõ Rebäse külä miis Varustini Andres, tunnõt ka nimõga Parm. -
Muda Mari pajatus
Hääd nutivapa jouluaigu!
Ma kuuli raadiost, et järgmädse aasta kallendrih omma riigipühä kõik nädälivaihõl ja inemise saava vähämp puhada. No tuu asi om jo parhilla peräle jõudnu. Timahava omma joulupühä õkva täpsele nii, et õnnõ joulupuulpäiv om tüüpäävä pääl. Ja vahtsõaasta nakkas puulpäävä. Või-olla om tuu hää. Midä… -
Tossu Tilda pajatus
Ohkõsõ ijä pääle massa-i tükkü
Egä varahadsõ talvõ aigu nakkas pääle: ärke minke ijä pääle, ijä ei kanna viil! A vai kalamehe tuud kullõsõ. Mõni kogoni suurustas. «Ku ijä kand kajakat, mille tä sis minno ei kanna!» Ummõtõ ilman ei tiiä. . . .
Seo lugu juhtu pall’o aastit tagasi. Võro üts… -
Kes tõsõlõ mulku kaib, tuu esi sisse satas
Seo lugu juhtu väega pall’o aigu tagasi. Olli sis säitsmeaastanõ, a koolin viil es käü.
Oll’ keväjäne aig. Toomõ joba häitsivä ja tsireli olli minekil. Ellimi säändsen väikun majan, kon oll’ inne üts väikene tarõ, kohe mahtu kats sängü, laud ja les’oga… -
Jandal puhtil
2021. aastaga Uma Lehe jutuvõistlusõ võidujutt
1972. aastal oll’ väega külm talv ja maa sügävähe külmänü. Kraadiklaas näüdäs’ miinus 25 kraati. 25. joulukuul lätsimi… -
Parm tsuskas: egä nõgõl lugõ!
Nal’apildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst
Rõugõ Rebäse külä miis Varustini Andres, tunnõt ka nimõga Parm. -
Muda Mari pajatus
Tõmba traati!
Ma kuuli raadiost, et mi kandih tõmmatas kõvastõ traati. Ku ma viil pall’o noorõmp olli, sõs lubati lakja minneh ütstõõsõlõ iks traati tõmmada. Tuu tähend’, et tull’ otsi koskilt mõni tutva, kelle kotoh oll’ lavva pääl kobakas juhtmõtraadiga telehvon. Aig läts’ edesi ja ütsvahe lauli Eestimaal… -
Tossu Tilda pajatus
Põrmanda mõskminõ ollõga
Seo jutukõnõ vii lugõja üte Lõunõhummogu-Eesti keskkooli internaati. Aastanummõr oll’ sis 1982. Tõõsõ kõrra pääl tarõn elli kuus lõpuklassi nuurmiist. Elämises olli säedü kimmä riigli, mille täütmisel hoitsõ silmä pääl internaadi kasvataja ja ütstõõsõ ala mõni oppajist. A no periselo om kah olõman. . . .
Poissõlõ miildü vahel… -
Kimmämp om iks ullipaprilda
Minevä aastasaa säitsmekümnendide aastidõ tõõsõl poolõl tei ma vahel peräst umma tüüd ka giiditüüd ammõdiühingu liinin. Nii vinne ku ka soomõ keelen. Et mi iks parõmbalõ tuust sotsrealismist arvu saanu, saadõti meid nädälis kohegi Vinnemaalõ Shodnja liina kursuisilõ. Ma nihvõrdi hinnäst peristüü mant vabas ja… -
Saa vabas, Eesti meri!
Võrol Suu koolih opmah kävveh juhtu iks egäsugutsit põnõvit seikluisi. Tuul vanal aol, ku mi noorõ olli, tetti pääle opmist koolimajah… -
Parm tsuskas: pümme üü
Nal’apildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst
Rõugõ Rebäse külä miis Varustini Andres, tunnõt ka nimõga Parm. -
Muda Mari pajatus
Taasperilde-Antsla
Ma kuuli raadiost, et Pärna Priidu Taasperilde-Antsu luku om aasta otsa tiatrilava pääl mängitü. Parhilla omgi tuu jaos õkva õigõ aig. Egäüts meist tiid vähämbält ütte inemist, kiä tiid Taasperilde-Antsu. Tuu Ants usu ei üttegi tiidläisi juttu, tä meelest om kõik vastapite. Vaidlõs õnnõ vasta ja näütäs… -
Tossu Tilda pajatus
Hingikuu tulõtas miilde. . . .
Varra lätt pümmes ja ilma kiskva külmäs. Inemise hoitva rohkõmb kodosainu vahelõ. Hää, saa rohkõmb ummiga üten olla.
Märdikuu om üteliidsi hingikuu, tõõnõ kuupäiv om kogoni hingipäiv. Seo kuu tulõva iks miilde nuu, kes omma kunagi mi man olnu. Ütest umast kallist hingekesest taha ma tan… -
Koolilatsõn laatsaretin
Ma olõ sündünü paar aastakka päält tõist ilmasõta. Tuu ao latsõ põdõsi kõrrast läbi inämb-vähämb kõik latsi nakkustõvõ: sarlaki, leetri, mumpsi… -
Parm tsuskas: Uma Leht 500!
Nal’apildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst
Rõugõ Rebäse külä miis Varustini Andres, tunnõt ka nimõga Parm. -
Muda Mari pajatus
Mine mõtsa!
Ma kuuli raadiost, et üts mikandimiis läts’ eelä Lätti. Tuu mehe nimi es olõ külh Korsakov, tuu oll’ täütsä president Karis. President läts’ hääst tahtmisõst naabrilõ tere ütlemä, a kuri koroona oll’ toolõ as’alõ vasta ja Läti president panti luku taadõ. Ni pidigi mi president är… -
Tossu Tilda pajatus
Mõtsan tassa puskar tsilgus. . . .
Miis kündse kodu lähkül põldu, a mõtsan oll’ täl puskaritegu käümä pantu. Tuuaig es piä puskari ajamisõl inämb vahetpidämäldä man pasma, avit’, ku all tuld kohendit ja jahutaja sisse aig-aolt vett valit. Niimuudu sai kattõ asja – kündmist ja koduviina ajamist – kõrraga tetä.… -
Kuis ma võro keeleh kirotama opsõ
Tuu oll’ keskkooli aigu, minevä aastasaa säitsmekümnendil. Mu klassitarõh haigudi kats rita laudu tuulõga. Rammuka-Hino kandist kävemi, tütärlatsõ kolmõkõisi, kuuli ja muialõ kah kuuh. Ma istsõ Ruusmäe tütriguga üteh riah eelviimätseh pingih. A sõbranna kõrvalriah kogoni tõsõh pingih. Tunni aigu märgotimi plaanõ, kohe… -
Parm tsuskas: sai pessä
Nal’apildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst
Rõugõ Rebäse külä miis Varustini Andres, tunnõt ka nimõga Parm. -
Muda Mari pajatus
Vallavolikogo asõndusliigõ
Ma kuuli raadiost, et valimisõ lätsi kõrda. Ma kandidiirse esiki vallavolikokko, õnnõ sisse es saa. Ega mul midägi jaka kah es olõ. Pastapleiätsit saa es hindälegi, ammu sõs tõisilõ. Ja pannkuukõ küdsi õnnõ ummilõ latsõlatsilõ, a nuu eläse kavvõdah ja mullõ hellü anda es saa. No… -
Tossu Tilda pajatus
Putuka valiman ei käü
Üts hummok kõnõldi raadion putukist. Peris hää vaeldus vaktsiniirmisele ja valimiisilõ.
A tuu putugajutt tulõt’ mullõ miilde üte vana luu valimiisist. Tollõ jutu kõnõl’ mullõ Võru naanõ, kes noorõn oll’ pant agitaatoris. Muu hulgan tull’ inne tähtsät päiva kah valijidõ nimekirä üle kaia.
Astsõ nuur…