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Suusatsõõr Karula 
kihlkunna piire pite
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Moodukujondaja Luksi Sandra, 
kiä tege asust luks-asju
Kae lk 2

Poti pääl istja 
lumõmiis
Kae lk 4

RAHMANI JANI PILT
Võromaa mehe Priit ja Marko Peipsi järve pääl. Takanpuul paistus viil hulga kalamiihi.

Järveijä tõmbas Järveijä tõmbas kalamiihikalamiihi

Karilatsin tulõ sõbralik perrepäiv «Hõissa, vastla!» 
Mi aastatsõõri kõgõ talvitsõm­
bal kuul – kündlekuul vai rado­
kuul – tähüstedäs timahava 
vastlapäivä vai sis tõõsõ nimega 
livvupühhi kah. Nigu teedä, om 
vastlapäiv sääne kinä livvu­
laskmisõ pühä, miä ei treh­
vä egä aastak sama kuupäävä 
pääle, a nõud kõgõ tõsõpäivä 
ja nuurt kuud. Nii trehväs liha­
hiitepäiv (vastlapäiv) timahava 
17. radokuu päävä pääle. Kari­
latsi vabaõhumuusõum kuts 
puulpäävä inne vastlapäivä, 14. 
radokuul nuuri ja vannu, per­
rit ja seltskundõ sõbralikulõ 
perrepääväle. Muusõumi lu­
midsõ nõlva uutva kellä 12–15 

liugu laskma nii umahindä 
sõiduriistuga ku ka säändside 
vannamuudu sõiduriistuga, miä 
omma muusõumin. Nii tä om, 
et inne õigõt vastlapäivä tulõ jo 
trenni tegemisega alostust tetä. 

Vanast aost om teedä: midä 
pikemb liug, toda parõmb lina­
saak. A et meil täämbädsel 
aol linna hulga ei kasvatõda ja 
linatsit rõivit ostami inämbüisi 
poodist, sis pidänügi aigsalõ 
vällä märkmä, midä tarvilist 
võinu pikk liug tuvva täämbäd­
sel pääväl – edenemist, tervüst, 
armastust… 

Päält livvulaskmisõ saa muu­
sõumin suusata, lumõmänge 

mängi, tulõ pääl pannkuukõ 
kütsä ja paast vavvõrnavarrõ­
tsäid ammuta. Magasiaida 
välläpanõkin saa tutvas vastla­
päävä umaaigsõ «päätegijä» 
– linakasvo ja timä «saatusõ­
ga». Nõna saa lämmäle tsusa­
da Karilatsi vanan koolimajan. 
Koolimajan annami muusõu­
mi puult vastlapäävä kotsilõ 
oppussõnno, kõnõlõmi vastla­
kombist, uurimi, mille vastla­
pääväl om nii hulga nimmi ja 
kuis vällä rehkenda vastlapäävä 
kuupäivä. Muidoki vuristami 
luuhunni (vurri) kah. Huvilid­
sõ saava tetä sõbrapääväkaardi 
ja polmi sõbrapaila, selle et 

kallõndrin om jo sõbrapäiv 
ja pailu polmminõ om vana 
vastlapääväkommõ.

Latsiaia- ja koolirühmil 
om võimalik telli vastla­
tunn «Liugõ-liugõ, lihahii­
te!», midä muusõum pakk 
13.–18. radokuul. Ligembät 
teedüst sõbraligu perrepää­
vä ja muusõumitunnõ kotsilõ 
saa kaia muusõumi kodolehe 
vanavorumaamuuseumid.ee/
karilatsimuuseum/ päält. Muu­
sõummi saa kõlista kah, tele­
foninumbrõ omma 797 0310 ja 
5801 8601.

LUUDE MARGE
Karilatsi muusõumipedagoog

Ilmunu om romaan 
«Perämäne luidsas»
Trüküvalgust om nännü Kübä­
rä Kristi romaan «Perämäne 
luidsas». Raamat ilmu minevä 
aasta lõpun eesti keelen kah ja 
tuu käsikiri sai Eesti kiränige 
liidu mineväaastadsõl romaani­
võistlusõl Jaan Tõnissoni Posti­
mehe fondi avvohinna. Autor 
kiroç romaani vaeldumisi ees­
ti ja võro keelen ja otsusç sis, 
et lugu piät mõlõmban keelen 
ilmavalgust nägemä.

Ligembält kõnõlõs umast 
romaanist autor Kübärä Kristi 
niimuudu: «Seo raamat kõnõ­
lõs egästütest meist. Õt ine­
mises olõmisõ man om palïo 
kihte. Kuimuudu mi ilmangi 
periselt lõpuni õi tiiä, miä meid 
kõigi mi valimiisi man mõotas. 
Kuis egälütel omma uma põh­
jusõ, tiiät sõs tuud vai mäng tuu 
põhjus su hindä ku pupõga. Mi 
kõik tulõmi umast latsõpõlvõst, 
umast lähkümbäst vai kavvõm­
bast minevästaost. Raamat kõ­
nõlõs tuust, õt inemise omma 
hää. Ni targa. Ni kuis mi ka 
sõs, ku esi tuud tunnista-i, ta­
hami hindä ligi tõist hingelist. 
Läbikäümist ja api. Kõnõlõs 
uskmisõst, hindä kullõmisõst.

Om üteld, õt «Perämäne 
luidsas» om ku henge arstmi­
sõ raamat. Olõ õi tuu mõttõga 
kirotõt, a om kimmähe tii pääl 
olõmisõ lugu ja egä liikmine 
om arstirohos. Päätegeläne 
võtt päähä päältnätä vast esiki 
latsigu plaani, tiidmäldä, miä 
tedä sund. A tuust ütest mõt­
tõst kujonõs mitmide kihtega 
lugu. Om psükoloogilinõ hindä 
sisse kaeminõ, minevästaost 
vällä tulõja peris salahus, naa­
sõ ja mehe lugu uma kõgõga, 
mitmõ sugupõlvõ umaette luu 
ni palïo hariligu päävä uma 
ette tiidmäldä asjoga. Ni iks 
jääs küsümüs, miä tuu om, miä 

inemisega mäng. Kas taan luun 
om tuus üts väiku luidsas?

Edeotsa kiroti ma seod luku 
eesti keelen, a sõs jäi asi sinnä­
paika. Takastperrä saa arvo, 
õt mu pään tekkü tülü. Nii 
ku kiäki raamatun suu val­
lalõ tekù, kõnõï tä õnnõ võro 
keelen. Pruuvsõ juttu ütte vai 
tõist muudu säädi, a tuust es 
olõ kuigi kassu. Kavva säänt­
sele sundusõlõ iks vasta saat 
– kiroti edesi võro keelen. A 
õt mu võro kiil om opitu, võtsõ 
tuu rohkõmb aigu ja lätsi jälki 
eesti keele pääle, tiidmisega, 
õt kirota võrokeelist raamatut. 
Tähendäs, seo om sõs jah suu­
rõmban jaon ümbre pantu.

Mille ma tahtsõ «Perämäst 
luidsast» kimmähe vällä anda, 
om tuu, õt ku ma seo kirotamist 
alosti, küsse taa nuka kiränigu 
Koorti Erkki käest kah nõvvo, 
kas iks piässi ülepää kirotama. 
Kas mõista ja miä tuust kõgõst 
tolku om. Tä vastaú, õt mi kiil 
om nii väiku ni esieräline, õt egä 
vahtsõnõ kirotaja vai raamat om 
ilmadu tarvilinõ. Tuu mõtõ sõs 
es lasõki must inämb vallalõ.»
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Niipia ku külm viikogolõ kaa­
sõ pääle pand ja ijä pääle 
lubatas minnä, omma plat­
sin talvidsõ kalapüüdjä. Miä 
tõmbas kalamiihi talvõl ijä 
pääle külmetämä? Proovi 
perrä uuri.

Võromaa mehe Priit ja Marko 
omma otsustanu puulpäävä 
Peipsi pääle minnä. Marko om 
kalafoorumist lugõnu, et Peipsi 
järven Kõdavere all ollõv kalla 
saadu. Tuuperäst säädvä mehe 
uma massina joba hummogu­
hämärän sinnäpoolõ minemä. 
Võromaalt om sinnä peris pikk 
sõit, nii 120 kilomiitret. Ilma­
teedüs om ütelnü, et või tulla 
20 kraadi ümbre külmä, a tuu 
kalamiihi ei hiidütä. Päälegi 
om ilmateedüs tsipa võlssi ar­
vanu, hummogu om külmä kõ­
gõst 12 kraati.

Kellä poolõ kümne aigu par­
gitas auto järve viirde parklalõ. 
Kraam üten, nakkami müüdä 
järveijäd marssma. Ilm om udsu­
nõ, kavvõst paistusõ kül kala­
mehe, a ku palïo näid om, ei saa 
edimält arvo. «Ku olnu selge 
ilm, saanu kimmäle 400–500 
kalamiist kokko lukõ,» tiid Priit. 
Marko om vakka, timä omgi nigu 
vanaaolidsõmb ja traditsioonilid­
sõmb kalamiis. Priidul tuuiist om 
üten egäsugumast kraami (kae 
kõrvalluku), nii sokutas tä kõgõ­
päält ummi saapidõ ja kindide 
sisse lämmindandja paèakõsõ. 

Päält kattõ ja puult verstä 
kõndmist tetäs edimäne piä­
tüs ja puuritas ijä sisse mulgu. 
Õngõ lastas vette, Priit pand 
käümä muudsa massina deepe­
ri, miä tuu telefoniekraani pääle 
viialodsõ pildi. Massin näütäs, 
et süvvüst om ütesä miitret. A 
kalla ei olõ. «Periselt tulõ alos­
tusõn minnä võimaligult kavvõ­
lõ ja sis naada tagasi tulõma,» 
kõnõlõs Priit kalamehetarkust.

Kalamiis Priit: «Ku ma olli tatt­
nõna, käve esäga Peipsi pääl 
kalal ja mul olĺ  üten õnnõ üts 
sikuska ja kalakast, muud midä­
gi, puuri võti esä käest.

Parhilla om mul kelk, tuu pääl 
kalakast, kon seen omma põgi­
õngõ, stringeriõngõ, sikuska, 
marmõssiõngõ, ijäkopp, matõlli- 
ja tõugukarbi, suur karp stingõ­
ridõ, põikõ, sikudõ ja marmõska­
dõga, sis uhkõ puur kelgu pääl, 
miä tüütäs viil uhkõmba akutrelli­
ga, akutrelli tagavaraaku, deeper, 
miä näütäs, kas kalla om, a et 
tuu võtt hulga akut, sis akupank 
telefoni jaos kah, statiiv telefoni 
hoitmisõs ja deeperil om üten 
viil vallalõvolditav pääväpatarei. 
Jägermeistre kah, ku ei piä sõit­
ma. Ma arva, et õigõ pia ei mahu 
kõik kraam kelgu pääle är ja tulõ 
osta viil tõnõ kelk, miä edimädse 
kelgu taadõ köütä.

Tõistmuudu om ammutsidõ 
aigõga võrrõldõn muidogi tuu 
kah, et sis ma sai kalla, parhilla 
inämb väega ei saa.»

Mehe seletäse, kuis tõisi kala­
miihi kaemisõga arvo saia, kon 
kalla om. «Ku mehe kõndva, sis 
nä läävä edesi ja sääl kalla ei 
olõ. A ku mõni kässiga kõvas­
tõ vehk, sis tuu tähendäs, et tä 
tõmbas kallo vällä. Tegijämbä 
mõistva muidoki nii püüdä, et 
kässiga ei vehi, selle et kiäki ei 
taha, et tõõsõ su parvõ ligidäle 
kalla püüdmä tulnu.»

A mis vidä mehe talvõl vällä 
ijä pääle? «Maru hää om välän 
olla talvõl. Ku kalla kah saa, sis 
om viil parõmb,» seletäs Marko. 
Ku muido käü tä päämidselt Va­
gula pääle kalalõ, sis Peipsi om 
kah timä jaos hää vaeldus. «Peip­
si om suur järv, tan või suurt kal­
la kah trehvädä,» luut Marko. 

Priit kõnõlõs, et tä om latsõst 
saani kalal käünü, timä mõlõmba 
vanaesä elli Tamula järve lähkül 
ja nii tuu kalamehepisiläne sisse 
tulï. Talvinõ kalapüüdmine om 
Priidu jutu perrä filosoofilid­
sõmb, rahulikumb tegemine. «Is­
tut ummi mõttidõga, külmän om 
hää, meditatiivnõ olla. Korþets 

om kah ütelnü, et ijäkristalli pu­
hastasõ inemiisi mõttit.»

Et kalla ei olõ, kõnnitas tsipa 
edesi ja puuritas vahtsõ mulgu. 
Sama lugu: massin näütäs, et 
sükäv om, a kalla ei näütä. Ot­
susta mehe ijä pääle jättä, kodo 
är sõita ja magama käändä.

Pääväunõst herätäs minno 
Priidu sõnnom kalasaagist: 
«Umbõs 15 ahunat ja väiku 
sudak, kiä edesi tsuklõs. Pan­
ni saa iks naardma!» Pöörüdä 
silmi ja tunnõ, kuis mul paar 
päivä pääl olnu külmetüs­
haigus om üle lännü. Äkki sis 
tuuperäst tükvägi mehe talvõl 
ijä pääle kalalõ, et päält vaimu 
tohtõrdas käümine ihho kah?

Miihi püütü ahhun.

Pääle nakkasõ õdagu, miä avitasõ võro keele pääl püssü. Neläpäävä, 5. 
radokuul kell 18 tulõ Võro instituudi saalin (Tarto uulits 48, Võro liin) võro 
keele õdak, kohe oodõtas kõiki, kiä tahtva haŕota võro keelen kõnõlõmist ja 
uma keele pääl püsümist. 

Õdagulõ oodõtas egän iän inemiisi. Nii noid, kiä mõistva võro kiilt, ku noid, 
kiä ei mõista. Kuun plaanitas istu kooni kats tunni, aia mõnusahe juttu, ser­
bädä lämmind juuki, mängi mõnt mängo ja kaia, midä viil saa tetä. Päämine, 
et noidõ tegemiisi man püsütäs uma keele pääl.

Säändside õdagidõ mõtõ käüti vällä perämäidsil «Vunki mano!» mõttõ­
talgil. Õdagut kõrraldasõ Jüvä Sullõv, Mustmaa Ulvi, Rõõmusoksa Triin, 
Toomõ Triin jt Võro instituudi ja Võro HUUBi abiga. Edespite plaanitas kokko 
käümä naada kõrra kuun.
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Kiri Võrolt 
Kiränik LUMISTE KATI and värskit mõttit, 
kuimuudu egäpääväello vaeldust löüdä, 
ja märgotas tuust, miä parasjago 
süäme pääl.

 
Ahokütmise kittüses

Külmä üü veevä mõttõ kütmise pääle. Ma ei olõ umma elo­
tustõ viil määndsitki lämmäpumpõ sisse säädnü, tuupe­
räst tulõ iks nika, ku viil jõudu ja tervüst om, pruuvi aho­
kütmist jakada. Tuu paistus kõgõ loomulikumb viis tarrõ 
lämmind saia ja avitas ihho ja vaimu kah truksa hoita. 
   Ahokütmise man piät mõistma ette mõtõlda. Ku lupa kõvva 
külmä, sis om mõistlik inne ahi är küttä, selle et peris suurõ 
külmäga tõmbas ahi tarõ väläkülmä täüs. Niisamatõ tulõ ette 
märgota, et kuiva ahopuu olnu tulõvas ja ka ületulõvas aastagas 
valmis. Puiõ lahkminõ ja riitasäädmine jälki avitasõ ihho trii­
ni. Kütetühe ahjo saa söögi podisõma panda. Lämmä aho vas­
tan saa kässi, jalgu ja rõivit lämmista. Ja nii edesi, ja nii edesi. 
   Kas saa viil olla midägi mõistlikumpa ja mitmõ küle päält 
tarvilist lämmä saamisõ viisi ku talvinõ ahokütmine?

RAHMANI JAN,
Uma Lehe päätoimõndaja

UMA LEHT
Tulõ vällä egä katõ nädäli takast neläpäävä.
Toimõndusõ aadrõs: Tartu 48, 65609, Võro liin
E-post: info@umaleht.ee, tel 78 222 21
Kodoleht: umaleht.ee
Molovihk: facebook.com/umaleht

Päätoimõndaja:	  	 Jan Rahman, tel 56 922 841 
		   	 jan@umaleht.ee
Abitoimõndaja: 		  Kaile Kabun, info@umaleht.ee
Keeletoimõndaja: 		 Laivi Org, laiviorg@gmail.com
Latsinuka toimõndaja: 	 Mariko Faster, 
			   latsinukk@umaleht.ee

Uma Lehe toimõndusõ kolleegium: 
			   Tiia Allas, Külli Eichenbaum, 
			   Aapo Ilves, Kaido Kama, 
			   Ülle Kauksi, Rainer Kuuba, 
			   Evar Saar.

Välläandja: SA Kultuurileht, kl.ee
Tellmine: AS Õhtuleht Kirjastus, tellimine.ee, tel 617 7717

Priinime lugu
Rubriigin kõnõldas perekunnanimmi 
periolõmisõst ja tähendüsest.

Asust luks-asju tegijä Luksi Sandra

Tandsu vägi
Olõ jo paarkümmend aastakka 
olnu köüdetü vaba tandsuga, 
alosti viie rütmi tandsõst ja 
parhillatsõs omma mu tands­
misõ kasunu ekstaatiliidsis 
tandsurändämiisis. Ku sullõ 
miildüs tandsi, a sa ei taha hin­
näst köütä kimmide etteantuisi 
sammõga, nigu om näütüses 
pidotandsun, sis vaba tands 
om tuu jaos kõgõ parõmb või­
malus. Ja ku olõt sinnä sisse 
joba trehvänü, saat arvo, et 
tands om üts parõmbit teraapi­
jit, uma kihätiidmise ja meele 
lõdvaslaskmisõ köüdüs. Seo 
om meditatiivnõ luuva hindä 
vällänäütämine, kon saat min­
nä tandsurändämise sisse, miä 
om pikki ja süvvide lainidõga 
uurmiskäük. Olõ-i vaia tuu 
jaos minnä pümmehe üükluppi 
ja ilda üüni uuta, et hinnäst lii­
guta saanu.

Ma tähüsti aastanumbri 
vaeldumist kah kolmõpäävät­
sel ekstaatilidsõ tandsu festi­
valil, kohe tulï kokko päält 
paarisaa inemise. Olï nii hää 
miil nätä, et kõrrast inämb om 
inemiisi, kinkalõ olõ-i tuus, 
et rõõmu tunda, vaia alkoholi. 
Seo lämmistäs süänd, ku näet, 
kuis tandsupõrmand saa ine­
miisi täüs kõrraga, ku muusiga 
mängmä nakkas.

Ekstaatilinõ tands om hää 
meelemürkega tähüstämise 
asõndaja: hää olõminõ tulõ 
pääle liikmisest, muusikast ja 

ütenkuun olõmisõ võnkmisõst. 
Ekstaatilidsõ tandsu rändämi­
se omma üles ehitedü nigu lai­
nõ: alostõdas tasaligult, muu­
siga lätt kõrrast vägevämbäs 
ja lõpus rahunõtas maaha. 
Tihtipääle om üte rändämise 
seen mitu tippu ja näide vaihõl 
vaiksõmba, puhkamisõ hetke.

Ekstaatilidsõ tandsu muu­
siga om kirriv – ambient’ist 
klassiga, popklassiga ja 
psytrance’ini vällä. Seo tä­
hendäs, et tandsutii om läbi­
elämiisi täüs.

Ildaaigu tähüstedi üte pikä 
tandsurändämisega Eestin elä­
vä, Inglüsmaalt peri inneskid­
se tandsuoppaja Ronsky 80. 
sünnüpäivä. Ronsky om ehtsä 
näüde inemisest, kiä mõist liik­
mist tähtsäs pitä ka säändsen 
vannusõn ja ei pelgä tandsi 
üten hindäst hulga noorõmbi­
dõga. Soovi, et säändsit tiidjit ja 
julgit vanõmbit inemiisi jõudnu 
kõrrast inämb tandsma. Mõtlõ, 
ku kinä olnu üten ummi va­
nõmbidõ vai vanavanõmbidõga 
niimuudu lustman kävvü!

Tiiämi, et süvvüs ja ehtsüs 
om säändse tandsu vundament 
ja mi ütenkuun luuminõ tege 
seost esierälidse aúa. Ka Tarton 
ja Võromaal om uma tandsu­
kogokund olõman ja ku sul­
lõ vast muido sport ei miildü, 
sis tands om üts kõgõ loomu­
perätsimpi liikmisviise, minkast 
ossa saia. Lupa hindäle tiidligu 
luumisõ maagiat ja kuunolõmi­
sõ truksastegijät väke!

Rämmä-nime Räpinält
Nimme Rämson kand parhilla 
101 inemist. Taa panti Räpinä 
Miiksi mõisa Parapalo külän 
kujul Rämson. Räpinä keriklik 
pruuk olï Rämmson, a lõpus 
jäi iks püsümä Rämson. Nime 
saanut peremiist nimetedi 
1816 Hemmelisse Remä Peter, 
1795 väümiis Remme Peter. 
Abielumeetrikast om nätä, et 
tä olï peri Meerapalo Rämmä 
hõimust. A osa Rämsoni nime 
kandjit om viil peri üle järve 
Soïna küläst, kon näide ede­
vanõmbas olï Rämmä Adam 
Rämmson. 

Nimme Rämmar kand par­
hilla 39 inemist. Taa panti üte­
le perrele Miiksi mõisa Perä­

tammistu külän ja mitmalõ 
perrele üle järve Soïna külän. 
Ka näide lisanimi olï Rämmä, 
näütüses om 1805 abiellunu 
Solnilt Rema Pedo p. Peep.

Nimi Rämask om ildaaigu 
vällä koolnu. Tuu panti kujul 
Rämmask Meerapalon, Räm­
mä taluga köüdetüile perrile. 
Rämask, Rämson ja Rämmar 
omma sõs peri ütest lisanime­
pesäst, minkal om kats kolka: 
Soïna Rämmä ja Meerapalo 
Rämmä. 

Nimel Rämman om 42 kand­
jat, nimel Rämmann 16 kand­
jat. Seo panti kah Räpinä kihl­
kunnan, Kahkva mõisa Kuuksi 
külän. Nime saaja olï Nitzigo 
Rämäni Jaani poig Paap uma 
perrega. Niidsiku Rämmän elli 
1707–1796. Säänest nimme olï 
viil, näütüses 1731 Leevakul 
Zerna Remman Peter.

Inne ku asja harutama naa­
da, toomi viil manu 1795 Pi­
hosi külän kirja pantu nime 

Rattaseppe Ramman Michel. 
Rammaniga om selge, seo vas­
tas vinne edenimele Roman. 
Kas Romanist võissi olla Rä­
pinäl edenimi Rämmän saanu? 
Esihindäst säänest asja võro 
keelen naïalt ei juhtu, kuigi 
Räpinäl om mõni andúak näü­
de, kasvai Tsupsa > Tsüpsä ja 
Luko > Lüko.

A rohkõmb usutav om, et 
Rämmän om vähä muutunu 
sama nimi miä Wiedemanni 
sõnaraamadu mehenimi Räm-
mäl : Rämlä. Ku nii, sõs tuu om 
üts vana saksaperäne edenimi. 
Keskalambsaksa keelen löüdü 
kõnnõkiilsit edenimmi nigu 
Remke, Remme, Remmel(e), 
Remmer(t). Germaani nime 
näide takan võiva olla Rein­
brecht, Reinbold vai Reimar.

Ku nii, sõs lätt Rämmäni ja 
Rämmäli edenimmiga kokku 
Ahja Rämmal (39), Mooste ja 
muidõ kotussidõ Rämmel (28), 
Villändimaa Taevere mõisa 

Rämmer (24) ja vast ka Jõe­
lähtme Jägala Rämmeld (59). 
Urvastõ kihlkunna Osula kü­
län panti priinimi Rämmärga, 
nimi, midä hingelugõmiisist ei 
lövvä, a minkast pääle eestis­
tämist sai Remmelga. Eestin 
om viil mitmiid priinimmi – 
näist kõgõ arvukamb Remmel 
(341) –, miä võiva olla tulnu 
osalt vanast inemisenimest ja 
osalt põâaeesti puunimetüsest 
remmelgas.

Meerapalo ja Soïna Rämmä 
lisanimi või olla samast ede­
nimest, a või ka mitte. Tähele­
pannu herätäs Rämjä kerigu­
külä tõsõl puul järve, vinne 
keeli Ремда. Seo või olla alus­
sõs inemisenimele. Remda om 
ka lühkü ja sügävä jõõ nimi, 
seod om kõrvuisi säet soomõ 
sõnaga rämä ’räbäne kotus 
mõtsan’ ja kaëala rieme ’suu­
järv, laugas’.

SAARÕ EVAR

Ildaaigu tetti Võrol Kandlõn 
vallalõ kunstiakadeemiä ma­
gistrandi ja moodukujondaja 
Luksi Sandra näütüs «Trash 
to Temptation», kon saa nätä 
timä hindä tettüid pilte umast 
luumistüüst. Pildi omma 
meelütäjä, miä om ummamuu­
du pruuvminõ, kas nii om või­
malik panda inemiisi inämb 
vahtsõstpruukmisõst kõnõlõma 
ja ummi pruukmisharinõmiisi 
muutma. Uma Leht pallõï Võ­
rolt peri Sandral umast elost ja 
luudust lähkümbält kõnõlda. 

Kuis jõudsõt moodukujonda-
misõ mano? Mis Sinno seo ala 
man köüt?

Alosti moodudisainiga 2011. 
aastagal, ku lätsi arstitiidüs­
kunnast Tarto kutsõharidus­
keskustõ rätsepätüüd opma. 
Edesi lätsi Taïna korgõmbahe 
tehnigakuuli ja sis joba Balti­
kahe praktikalõ ja kunstiaka­
deemiähe moodukujondamist 
opma. Olli ao, ku käsil olli kats 
kuuli ja täüskotussõga tüü, a 
pühendümine ja armastus seo 
ala vasta olli seod stressi väärt.

Minnu köüt moodudisaini 
man seo, et ma saa luvva midägi 
ilosat ja tarvilist, midä poodist 
ei lövvä. Mul omma ka säändse 
opidu tarkusõ, miä lupasõ tetä 
matõrjaliga palïo pruuvmiisi ja 
umakõrda «vällä mõtõlda» vaht­
sit tehnikit ja matõrjalõ.

Olõt uman mooduloomingun 
vahtsõstpruukmisõ usku ja 
kõgõ muu seen andnu vahtsõ 
väärtüse pruugituilõ teksä-
rõivilõ. Mille saiva luumisõ 
põâas õkva teksärõiva?

Ma olõ kõgõ olnu suur teksä­
pükse avvustaja ja teksä ku ma­
tõrjal om mu jaos väega põn­
nõv. Alosti uman luumistüün 
teksä pruukmist 2022. aastagal, 
ku kävemi tõisi magistrantõga 
Ausi Reeda juhtmisõl Keenian 
tarvitajast perrä jäänüst tekstii­
list kollektsiuunõ looman. Sääl 
matõrjalõ seen tuusõldõn löüd­
se ma nardsovaipu kudami­
sõ tarõn kottõ viisi lõigatuisi 
teksäpükse ummõluisi. Tei neo 
puhtas ja naksi palmitsõma. 
Matõrjal lubasi häste vormiga 
mängi ja nii ma teigi üte jaki ja 
korseti ja viil asju.

Ma olõ paari aasta joosul 
hulga teksäpükse kooni lõimõ­
languni är pruuknu ja tennü 
vannust teksäpüksest esiki 
pitskleite.  Mullõ miildüs teksä 

tüürõiva luumus, kimmüs ja 
kuluminõ. Seo matõrjal eläs 
edesi ja muutus kõik aig. Tä kõ­
nõlõs lukõ.

Kuis moodukunstnigu puult 
kaiõn paistus: kas eestläne 
mõist joba vahtsõstpruuki-
mist hinnada?

Jah, mullõ tunnus, et eest­
läisile lätt vahtsõstpruukminõ 
õnnõ inämb kõrda, saman om 
määnestki vastasaismist kah 
tunda. Tegemist om siski pruu­
gituisi rõividõga ja palïo tund­
va hingen vastamiilsüst vai sis 
uskva, et kõik pruugidu rõiva 
omma katski vai kõlbmalda. 
Pulstipuutõn om kah uma är­
tuntav nuhe, miä ummakõrda 
seod arvamist süvembäs tege.

Ütevärmilidse aúa ilosan val­
gusõn ja kõrraldõdun keskkun­
nan kutsva iks rohkõmb ostma 
ku tuu, et kõik seo vikakaar om 
üte stange pääle kokko litsutu. 
Kõrd ei olõ pasvat suurust, sis 
ei olõ õigõt värmi ja sis ei olõ 
esiki tahetut asja. Vahtsõst­
pruukminõ nõud aigu ja vaiva, 
midä täämbädsel aol om kõr­
rast veidemb.

Ma kül ei mäletägi, kuna ma 
esi viimäte osti poodist rõivit, 
miä ei olõ suka vai mõsu. Piä 
parõmbas Yagat vai pulstipuu­

ti, a sääl käümine võtt tõtõst 
aigu. Sa ei tiiä kunagi, midä sa 
säält lövvät ja kas ülepää löv­
vät. Ütest külest piät sis olõma 
väega stiilitiidjä ja sutma säädi 
ummi rõivit tuu perrä, midä 
saia om. Vai sis olõma väega 
pikä meelega. Kipõmoodupuu­
tõn ostõlõminõ om lihtsä, selle 
et valli om hulga, hinna omma 
küländ hää ja ostmisõotsus tulõ 
kipõstõ. A tarvitaja ei mõtlõ 
sääl tuu pääle, minkast rõivas 
kuun sais ja ku hää tä om. Ma 
arva, et seo takan omma ine­
miisi väiku tiidmise esisugu­
maisi kiudõ ja ülepää moodu­
tüüstüse pahepuulõ kotsilõ. 
Looda, et tiidmine om siski 
kasuman ja vahtsõstpruukminõ 
lätt inämb hinda.  

Ku ma Su luumistüüd kae, sis 
seo sisse om käkit palïo piinüt 
näpotüüd, mink takan piät 
olõma palïo kannahtust? Kost 
Sa seo kannahtusõ mi närvi-
lidsel aol võtat?

Ma vist olõ õnnõlinõ inemi­
ne, selle et mu tüü omgi mu 
hobi. Piinü näpotüü om seo, 
mis minno seon närvilidsen il­
man ja olõmisõn maaha rahus­
tas. Peris seod ei saa ma üteldä 
kül noidõ rutuliidsi aigõ kotsilõ, 
miä omma inne moodunädälit 

vai mõnd muud tähtaigu. Sis 
ma kül mõtlõ, kas ei olõ um­
mõhtõ määnestki võimaluist 
asjo käüki kipõmbas tetä. Ma 
olõ väega vallalidsõ meelega 
ja uuri palïo tüüstüisi ja vaht­
sidõ tehnoloogiliidsi võimaluisi 
kotsilõ, a väikun ateljeen om 
noidõ võimaluisi pruukminõ 
väega kallis, ja sis näütäsegi 
rehkendüse kurba tõtõasja, et 
nõudminõ ei vasta pakmiisilõ.

Võrol fotonäütüse vallatege-
misel ütel Su sõbõr Rebäse 
Karl-Christoph, et olõt väega 
tasanõ ja ei tükü ummist kõrda
minekist kõnõlõma. Ma tiiä, et 
ollit minevä keväjä Hõpõnõgla 
mooduavvohinna nominent. 
Viil olõ lugõnu, et Su luudut 
om näüdänü Elon Muski imä 
Maye, kiä om modell. Midä 
piät esi umas seenitses kõgõ 
suurõmbas kõrdaminekis?

Hõpõnõgla avvohinnalõ nim­
maminõ om tõtõst olnu üts mu 
suurõmbit kitmiisi. Kuigi ma es 
võida, olõ uma kogo üle väega 
uhkõ. Mõnda asja seost kogost 
näge Kandlõn näütüsel rõiva­
puppõ sälän kah. A kõgõ suu­
rõmbas kõrdaminekis piä ma 
siski umma stuudiot ja inemiisi, 
kinka üten olõmi toimõndanu 
ja loonu joba pia neli aastakka. 
Egä kõrd, ku tulõ allaandmisõ 
tunnõ, kae ma hindä ümbre ja 
näe nii palïo andi ja võimaluisi 
ja seo tekütäs avvopakja tundõ. 
Et kuulsusõ mu rõivit kandva, 
om muidoki kinä üleskitmine, a 
kõgõ parõmb tunnõ tulõ iks sis, 
ku klient tulõ mu mano, et tetä 
hindäle üts esimuudu kingitüs. 
Tunnõ sis uhkust, et tä tulõ tuu 
jaos õkva mu mano.

Määne om Su läbikäümine 
parhilla uma kodokandi – 
Võro ja Võromaaga?

Mu pere eläs Võromaal nii 
liinan ku maal. Pikembä pühä 
olõ iks üten perrega ja suvõl om 
esieränis hää pikembäs aos kodo 
sõita ja värskin õhun tuhvi pääl 
ummõlda ja meisterdä. Olõmi 
viimädse aastaga joosul esäga 
kah palïo lähkümbäs saanu ja 
kuun mõtõlnu, kas mi mõist­
nu ummi tiidmiisi kuigimuudu 
kokko köütä. Ma olõ saanu uma 
perre käest palïo tukõ ja taha 
näide jaos rohkõmb olõman olla. 

Küsse KABUNA KAILE

Pikembät variantsi intervjuust saa 
lukõ Uma Lehe kodolehe päält.

Moodukujondaja Luksi Sandra.
 ZELAYA MAURICIO PILT
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Karula kihlkunna kaart raamatust «Võromaa kodolugu». 

TSÕÕR OM TÄÜS SAANU. Matka lõpõtus timahava 18. vahtsõaastakuu pääväl. Tastsamast paigast alost́  Kaido 2017. aas­
tagal umma suusasõitu ümbre Karula kihlkunna.

Suusatsõõr ümbre Suusatsõõr ümbre Karula kihlkunnaKarula kihlkunna

MÄGI KAURI PILT

Rännümiis KAMA KAIDO 
om matkanu mitmõn maa­
ilma paigan ja esiki ümb­
re maakerä purjetanu. 
Perämädse kümne aasta 
joosul tekḱ tä läbi viil üte 
matka, seokõrd suusõga 
ümbre uma kodokihlkun­
na Karula. Seo matk käve 
jupikaupa, alostus olĺ   
2017. aastagal ja timaha­
va vahtsõaastakuu kesk­
paigan sai tsõõr ümbre 
kihlkunna täüs. No kirotas 
Kaido esi umast suusa­
tsõõrist lähkümpä.

Kihlkund
Kihla sõna om mi kee­
len perädü vana germaani 
lain. Ku võrrelda näütüses 
sõnnuga kihluma vai kihla 
vidämä, sis tule vällä sõna 
alguperäline tähendüs – seo 
om määneki kokkolepe vai 
-lepmine. Üteldäs mi keelen 
ju täämbätse pääväni kihla­
vidämise kottale – lepümi. 
Tuu tähendäs, et üte kihl­
kunna maa pääl elävä ine­
mise olli nigu määndsegi 
lepmisega umavaihel kokko 
köüdet.

Seo ilma aigu kihl­
kunnal inämb määnestki 
valitsemisala tähendüst ei 
ole, a ummete om kihlkund 
täämbädse pääväni mi kul­
tuurilidse hindätiidmise 
alus. Keelepruuki, rahva­
laule ja rahvarõivit loetas 
seoniaoni kihlkunde perrä. 
Niimuudu omma sordit Eesti 
Rahva Muuseumi, kirändüs­
muuseumi, Eesti Keele 
Instituudi ja tõisi keele- ja 
kultuurikogo. Ja üts tähtsä 
asi om kihlkunnaga viil – 
ku mi läämi kadunukeist är 
saatma vai mälestämä, sis 
läämi iks uma kihlkunna 
matusaida. Tan ei loe valla- 
ja maakunnapiiri midägi.

Muna vai kana?
Nüüd või küssü, et kumb oll 
inne. Kas üte keele ja kultuu­
riga inemise võtse hindä ala 
määndsegi kimmä maa-ala? 
Vai sis üte maa-ala inemise 
kävevä pühäpäävä ütenkoon 
kerikun ja kõrtsin ja naksi 
sis üttemuudu kiilt kõnelema 
ja üttemuudu rõivit kand­
ma? Arvada om asi käünü 
mõlembat pite. Sissetulija 
omma toonu ummi kombit ja 
keelepruuki manu ja samal 
aol võtnu üle paigapäälist.

Mõte tetä tsõõr 
kihlkunnapiire pite
Ma ole uma täüsmehe-elu 
elänü Karula kihlkunnan ja 
kunagi naksi mõtlema tuu 
pääle, et võinu tetä üte tsõõri 
ümbre Karula, täpsele piire 
piten. Tuusjaos kõlbas õnne 
talvine aig, ku päset suuski­
ga ka vii ja suu pääle, kon 
suur jago piiri juusk. Algu­
sest pääle oll plaan tetä taad 
sõitu väikeisi juppe viisi, 
kihlkunna piiri pääl mää­
nestki suusarata iin ei ole ja 
vaihepääl trehvät iks peris 
paksu sisse ka. Mul omma 
tuusjaos laja suusa, minka 
saat paksu lume sisse minnä.

Ja nii ma sis ütskõrd Lits­
mõtsa ja Tsooru vaihel taad 
pääväperi tsõõri alosti. Tast­

samast, kon suuretii veeren 
omma Karula ja Rõugu kihl­
kunna sildi ja kraavi nimi om 
Piirikraav. Tiijupi alostuste ja 
lõppu viidi ja tuudi massinaga. 
Tuud muiduki ette es tiiä, et 
kohe täpsele vällä jõvvat. Auto 
tull vasta kutsu telehvoniga. 
Ja tiijupi sait är lõpõta õnne 
säändse kotuse pääl, kohe au­
toga manu päset.

Kokko kümme talve
Kokko läts mul seo matkami­
se pääle 10 talve. Edimädsel 
kolmel talvel ma teie õnne üte 
tiijupi talve joosul. Sis jäi paar 
talve hoobis käümäldä, ütel 
talvel es ole lumme ja tõsel 
oll tervüs kehväkene. Sis nak­
si kaema, et niimuudu inämb 
edesi ei saa, aig muudku lätt 
ja esi jäät kõrrast vanembas 
ja kehvembäs. Ja naksi talve 
joosul mitund tiijuppi sõitma. 
Paar aastakka tagasi sai umale 
seltsilise ka: vana sõber Mägi 
Kaur sõitse muuka üten hul­
ga tiijuppe kuni tsõõri lõpuni 
vällä.

Tsihisäädmine ja õige tsi­
hi löüdmine
Inne Kauri tulekit käve mul 
kõik tsihisäädmine õnne kom­
passi ja paprekaardiga. Kauril 
oll nutitelehvon ja sis sai juba 
telehvonist kaia, kos mi kaar­
di pääl täpsele olemi. Seo tegi 
elu hulga lihtsambas, Delfi 
elektroonilisel kaardil olli 
kihlkunnapiiri ka pääl. Õnne 
määndselgi arvosaamalda põh­
jussel olli viimätsel talvel neo 
piiri tast kaardi päält är kaonu. 
A juba tuustki om pallo api, ku 
näet hindä «täppi» Maa-ameti 
kaardi pääl.

Kost piir juusk?
Näide piirega omgi asi keero­
line. Ütsjago kotussit omma 
väega lihtsa ja selge. Piir juusk 
müüda kraavi vai müüdä ojja 
vai müüda mõtsatsihti ja tan 
koheki essümist ei ole. Näütü­
ses üts jago Karula ja Hargla 
piiri juusk pikält müüda Ura 
ojja, miä Suurest Pehmejärvest 
vällä juusk, tõne jago müüdä 
Kalli ojja, kolmas jago Läti­
maa lähiksel müüdä Ujuste 
(Sete) ojja, miä juusk vällä Kii­
vite järvest. Näide kotusside 
pääl om kõik lihtsa ja selge.

Asi lätt keerolises sis, ku 
säändsit selgit luuduslisi pii­
re ei ole ja rehkendüs käü 
tuu perrä, määndse keriku ja 
kogoduse ala üte vai tõse talu 
rahvas käü (seosama surnuaia 
värk). Tan vaidlese umavaihel 
esiki targa kotussenime- ja 
piiriuurja. Karula põhjapiir 
vasta Urvaste kihlkunda omgi 
mõne kotusse pääl juunlavva­
ga kaardi pääle tõmmat ja tan 
saat liiku õnne kompassi kursi 
perrä. Rassembide kotusside 
pääl andse mulle nõvvu ja aviti 
Saare Evar ja Leibaku Eerik.

Kotussenime ku muusiga
Karula (ja kõge Vana Võromaa) 
kotussenime omma ku muusi­
ga. Liivakpalu ja Kuusistsaar, 
Kupasuu ja Kivikuhjapesä, 
Arukülä räü ja Esändsõõrd, 
Kiisaniit ja Juudimõts, Ka­
raski laht Kandsi järve pääl, 
Sinejärv ja Kirvesjärve mägi, 
Kõpsi suu ja Tialesoja, Rautina 
järv ja Niklusmägi, Püsniku ja 

Poostupalu, Muhkva ja Hüs­
sü, Kääpäsöödü ja Kungjärve 
suu, Raudjärv ja Raudlaan, 
Konnuperä mõts ja Liiselaan, 
Pardsilumbi mõts ja Savinurm, 
Mõisasuu ja Rüütlisaar. Varga­
saare kotsile ütel Saare Evar, et 
seo om Sangaste perämine nukk 
vasta Urvaste ja Karula piiri ja 
tan oll Antsla meestel hää mõtsa­
vargil kävvü. Ja Raudlaanest oll 
tuudu seo ravvamaak, minkast 
ülemineväl suvel Hallimäel rau­
da sulatedi.

Hädä, miä ette tulli
Seo tsõõri kõge rassemba 
kotusse olli neo, kon suuren 
mõtsan olli tuule murtu puu 
unikun maan. Tõnekõrd pidi 
säändsest müüdäsaamises 
suure tsõõri ümbre tegemä, 
tast läbi minnä es ole võima­
lik. Ja üleminevä talve lumi 
tegi ka pallo kurja. Üten 
noorendigun Püsniku talu lä­
hiksel läts meil Kauriga tunn 
aigu, et 200 miitrit edesi saia. 
Noore puu olli mitmen kihin 
murdunu ja loogan ja lumme 
täüs, mi pruuvsemi vaihepääl 
suusa alt är võtta, a kuigimuu­
du es ole hää.

Tõne hädä oll vallaliidsist 
kraavest ülesaamine. Tuusjaos 
oll vaia otsi kopratamme vai 
üle kraavi murdunu puid vai 
sis pruuvi, kas iä kand. Paar 
kõrda sai iks jalg likes ka tettü. 
Ja sis ollit perän hädän, selle et 
like suusk nakas lumme kül­
ge võtma. Väikust Imäjõõst 
Korva veeren mi minevä talve 
suure sulaga üle es saaki, vesi 
oll suur ja mi pidi minemä Ta­
gula-Laatre suuretii silla pää­
le, et jõõst üle saia. A ku sait 
järveiäd piten sõita, sis läts asi 
väega kipelt ja laapsale. Suu­
remba järve tii pääl olligi Suur 
Pehmejärv, Kandsi (Ahero) 
järv ja Rautina järv.

Kolmas hädä oll viil – raen­
digu. Seoilmaaigse tehnikaga 

raotu langi omma säändse, et 
jalaga läbipäsemine om kü­
länd rasse. Süvä traktorirüü­
pä ja muu säändse asa. Kõge 
halvemb om asi sis, ku mõtsa­
kultuuri tegemise jaos omma 
langi pääle traktoriga «lapi» 
lüüdü – neo omma süvä mul­
gu ja korge mättä vaeldumiisi, 
kokko om sääne maastik, kost 
läbi minnä piaaigu võimalda. 
Ja üts halv asi om lankega viil 
– päält ragomise kaose är vana 
mõtsatii. Kaardi pääl om tii 
oleman, vana mõtsa all häste 
ja selgele nätä, a raendigu pääl 
inämb tiid üles ei lövvä.

Raendiku tagamaie pääl
Ja näid raendikke om tagamaie 
pääl pallo, iks hulga inämb, 

ku suuretii veeren autoaknast 
näet. Kihlkunnapiiri juuskvagi 
tagamaid piten, näide kotus­
side pääl, miä omma kõrdsist 
ja kerikust kõge kavvembal 
ja kohe inemisel om kõge vä­
hemb käümist. A siski omma 
paigulde ka näide kotusside 
pääl inemise elänü. Õnne et 
suur jago näid elotuisi omma 
ammuki tühäs jäänü ja lagonu, 
alale omma ütsindä taluaseme, 
suure puu ja vana puulmõtsigu 
uibu.

Kittüs ja kimmäs soovitus
Lõpetuses. Ma ei ole kuuldnu, 
et kiäki tennü kunagi varram­
ba säändse tsõõri ümbre kihl­
kunna. Ei Karulan, ei kongi 
muial. A ma kitä väega ja 

julgu soovita säänest tsõõ­
ri kõigile, kiä umast kotost 
ja kodokihlkunnast pidävä 
ja huulva. Niimuudu näet 
säändsit paiku, kohe muidu 
ilmangi ei trehvä. Ja säänd­
se tsõõriga saat arvo, ku 
suure mi kihlkunna periselt 
omma.

Ja ku tast midägi muud 
kassu ei ole, sis saat vä­
hembält jala kõtu alt vällä 
ja sängü päält üles ja hinnäst 
veidükese liiguta. Tuu om ka 
tähtsä, et ütskõrd alostet asja 
ei või poolele jättä. Muidu 
koolet är ja neo tegemäldä 
asa jääse sinnu vaivama ja 
sis nakat viimäte viil kodo 
käümä. Vai sis kihlkunna 
piiri pääle käümä.
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Tossu Tilda pajatus

Muda Mari pajatus
Vastus saada üte nädäli joo­
sul meiliaadrõssi pääle 
latsinukk@umaleht.ee
vai postiga:
Uma Leht,
Tartu 48,
65609 Võro. 

Latsilõ

Parm tsuskas
Naĺapildiga tsuskas ütiskunda mõnõst hellembäst kotussõst 
Rõugõ Rebäse külä miis VARUSTINI ANDRES, tunnõt ka nimega PARM. 

Telli 
Uma Leht! 

Telli saa: 
tellimine.ee/umaleht,

tel 617 7717.

Vastussõ mano panõ kirja uma 
nimi, vannus ja kimmähe ka 
postiaadrõs.
Vastajidõ vaihõl loositas 
vällä võrokeelitsit välläandit.
Latsinukka tugõva 
Võro instituut 
ja Võro selts VKKF.

Minevä kõrra vastus: 
Lasnits om eesti keelen nirk. Timä om 
sama pikk nigu üts harilik pleiäts. Tä om 
kõgõ vähämb murdja elläi. Tä om kipõ 
ja välgäs elläi. Muido om tä pruuni ja 
valgõt värmi, a talvõl lätt üleni valgõs. 
Tä eläs väikun oosõn, kon hoit nii süü­
ki ku ka latsi. Tä süü rottõ-hiiri. Et tä 
om väega väiku, om täl ka hulga vain­
laisi. Päämädselt omma’ nuu’ rebäse’ 
ja kaku’.

Avvohinna saa TUISU SANDRA Põlvast.

Täüdä’ är ristsõna! Vastussõs saat teedä’ üte vana sõna uisutamisõ kotsilõ.Täüdä’ är ristsõna! Vastussõs saat teedä’ üte vana sõna uisutamisõ kotsilõ.

Vaba hing

REIMANNI HILDEGARDI TSEHKENDÜS

URMI AILI

Ku ülepää om maa pääl olnu 
vaba hing, sis tuu olï mu lell. 
Olï 1950. aasta, ku mi külän 
naati kolhuusi luuma. Lellä 
perren kasvi kats suurõmbat 
poiskõist ja üts poolõaastanõ 
poig. Lelläl olï noorõpuulnõ 
väega illos ja häste söödet val­
gõ hopõn. Muidoki võeti tuu 
perre käest är ja viidi kolhoosi 
talli. Niisama võeti lehm kah 
kolhoosi nimekirja. Latsõ jäi­
vä ilma piimäldä. Koton olï 
õhvakõnõ kah, a tuu es olõ viil 
piimäle tulnu. Muidoki olli 
viil tsiapõrsas, lamba ja kana. 

Tollõaigsõ valitsusõ liik­
mõ käve kontrolman, palïo 
sul varandust om. Viimäte 
olõt kulak ja vaia Tsiberihe 
saata. Majapidämisel või­
sõ olla 60 saandikku maad, 
üts lehm, üts vasik, üts tsiga 
ja kats lammast. Kanno kül 
üle lugõma es naata. Et lelläl 
olï lambit rohkõmb ku kats, 
sis ülelugõmisõ aos saiva nä 
mõtsa aetus.

Kulakus kül es tetä, a hää 
silmäga kah es kaia. Huunõ 
olli kõrralidsõ, selle et lell 
tekù puutüüd ja mõistsõ eski 
palkmajjo tetä. Lell olï tuust 
eläjide ärviimisest ja latsi pii­
mäldä jätmisest süämepõâani 
pahanu ja lubasi, et timä il­
mangi kolhuusi tüüle ei lää. 

Mõtõï, kuis är pästä. Lätú 
sis jaoskunna tohtri mano ja 
kaivaú, et nakkas ullis mine­

mä, et taht ullipaprit. Ei olõ 
tiidä, kuis tä tuu tohtri är kõnõï, 
a Tarto hullumajja tedä saadõti. 
Olle sääl piä kuu aigu. Kül tetti 
teste ja uuriti, a ullipaprit tälle 
siski es anda.

A külä pääl lätú jutt lakja, et 
jo nii kavva hullumajan. Kodo 
saiõn tulï muidoki brikatiir asja 
uurma. Küsse lellä käest, kuis 
tervüs om, kas tä saa pia tüüle 
tulla. Lell üteï tuupääle, et mis 
taa ulï iks kolhoosin tetä mõist. 
Ja nii tuu asi jäigi. Inämb tüüle 
es aeta. Ega vanastõ noid arsti­
paprit nii väega es uurita.

Lell käve kül sõsaral ja viil 
mõnõl sugulasõl abin huunit 
ehitämän. Ega sis olï muidoki 
nurinat, et ummil tege tüüd ja 
kolhoosin ei saa tetä.

Lellänaanõ vidi kolhoosi 
aigu hobõsõga kuurt Leevilt 
Vilustõhe. Vaihõpääl, ku naa­
sõl olï vapa päivä vaia vai midä 
muud tarvilist koton tetä, lätú 
lell esi naasõ iist koorõvidämi­
se tsõõri pääle. Ütskõrd juhtu 
sääne asi, et mõtsavele peivä 
tii pääl hobõsõ kinni ja võtiva 
koorõ är. Ega lell es nakka näi­
de pääle ummõhtõgi kaibama. 

Ku küsti, kohe kuur jäi, üteï 
lell, et jäi sõitõn magama. Ho­
põn vast hiitü mõnda mõts­
eläjät, naaú perotama ja sõitsõ 
kraavi. Anoma kõik pikäle ja 
kuur juussõ vällä. Ega tuud 
juttu häste es usuta, a õnnõs 
es nakka kiäki üle kah kaema 
toda kotust, kon kuur pidänü 
maan olõma.

Lelläl jakku mõistust egäst 
olokõrrast puhtalt vällä tulla, 
tä olï kavval ku repän. Nii jäi­
gi tä kül brikatiiri silmin ulli­
kõsõs, a tuu iist olle vaba hing, 
kes es orja võõrast võimu. 

Eesti kirändüse päiv

Ma kuuli raadiost, et eesti 
kirändüse pääväl loetas ütitselt 
uno Ööbiku juttõ, mille kiroç 
Niidu Ellen nelikümend aastat 
tagasi. Uno Ööbik tekù kõk­
kõ tõistmuudu, ku suurõ mehe 
tuul aol võisõva tetä. Näütüses 
sõitsõ toukpöörä vai tõukõ­
rattaga.

Ku katsakümnendil aastil 
olï tuu väega naïakas, sõs vii­
mätsil aastil tulõ liinah egä 
nuka pääl tõuksiga miihi vas­
ta. Nii noorõmbit ku vanõmbit, 
palïodõl om eski ülikund sä­
läh ja lips iih. Mi võinuki noid 
toukpööräga miiha naada uno 
Ööbikus vai uno Sisaskis kuts­
ma. Eesti kirändüse avvus.

MUDA MARI

Poissõ külänkäügi 
vipõrus

Mi külän omma ligitsikku 
maja. Meil olle külän latsõ­
lats Jannu, naabrimajan Andu. 
Poisi olli umbõs viieaastad­
sõ. Ütspäiv tulle naabri Andu 
meile Jannuga mängmä. Algu­
sõn olli tarõn, perän tahtsõva 
vällä lumõga mängmä minnä. 
Möllässivä lumõn tükk aigu, 
ma iks aknõst kaiõ, et midägi 
ei juhtusi.

Tükü ao peräst es näe ma 
poissõ inämb koskil. Lätsi vällä, 
naksi hõikma ja otsma. Koskilt 
es tulõ helükeist vasta. Hirm 
tulï naha vahelõ: kuis ma lää 
naabrilõ ütlemä, et latsõ omma 
kaonu. Mõtli kõrras hoovi pääl, 
võtsõ süäme rindu ja otsusti 
naabri poolõ minnä, äkki lätsivä 
Andu vanaimä poolõ. 

Naksi tassakõistõ mine­
mä. Tiiraakõnõ lätú autokuuri 
kõrval olõvast miihi tüütarõst 
müüdä. Äkki kuuli säält vagast 

jutukõminat. Lätsi tüütarrõ sis­
se, poisi katõkõistõ leivä hindä 
kõrvuisi pistü, käe sälä taadõ 
nigu soldani ülelugõmisõ aigu 
rivin. Ma küsse: mis ti siin tiiti? 
Es lausu sõnnagi. 

Küsse vahtsõst: mis om? Mu 
latsõlats Jannu sis ikutsõlõ üteï, 
et Andul kattõ mütsü mulk är, 
ei saa mütsü päähä panda. Ma 
es saa midägi arvu. Ütli, et 
näüdäke ja seletäge umõtagi. 
Poisi tõiva käe sälä takast vällä, 
üte käen olï saag ja kirvõs, tõsõ 

käen pikäs tõmmat sukkmüts. 
Muiduki es olõ sääl nii üteldä 
pähäpandmisõ mulku, olï õnnõ 
üts nigu otsõst kinni pikk sukk. 
Kai sõs, poissõl olï üte otsa 
poolõ joba sae ja kirvõga mää­
negi mulk sisse nüsitü.

Ku ma tuust kõgõst arvu sai 
ja näi, mis olle juhtunu, es jõv­
va naaru pitä. Joosi vällä nuka 
taadõ, naari hindä tühäs ja lät­
si sõs tagasi poissõ asju kõrda 
ajama.

ALEVIKU ANNI

Suvitaja püüd 
kausist kalla
Leningradi suvitaja olli jäl 
Kasaritsan suvitaman. Näide 
väiku poig Miša üteï ütspäiv, 
et taht kalla püüdä, selle et olï 
nännü kostki pildi päält, kuis 
kalla püüdäs.

Vällä lumbi viirde es taheta 
Mišat laskõ, arvati, et tuu om 
ohtlik. Nii aruti timä esä ja 
imä, et tulõ panda nukatarrõ 
vanaimä aknõ ala suur mõsu­
kauss, kohe kala sisse tuvva. 
Sis saa Miša rahuligult aknõst 
kalla püüdä. Nii tettigi: mõsu­
kaussi panti 12 lumbist kahva­
ga püvvetüt kalakõist sisse. A 
sis tulï hädä kätte: Mišal es olõ 
õngõ.

Sõidi sis suvitaja liina õngõ 
ostma. Pääle tuu käüti resto­
ranin söömän ja Tamula jär­
ve veeren tsuklõman kah. Aig 
mugu lätú. Ku suvitaja peräkõrd 
Kasaritsa tagasi jõudsõva, olli 
inämbüs kallo aknõ alt mõsu­
kausist kaonu. Tulï vällä, et päiv 
olï mõsukausilõ pääle naanu 
paistma ja vesi lämmäs lännü. 
Kala olli tuu pääle kausist vällä 
hüpänü ja õnnõs sinnäsamma 
kõrvalõ ujakõistõ pakku saanu.

Kolm kalla tsipõï viil kausi 
kõrval maa pääl. Nuu nõstõti 
latsõ rõõmus mõsukaussi tagasi 
ja väiku Miša võisõ naada säält 
kallu püüdmä. Nigu alostusõst 
pääle plaan olï.

TOSSU TILDA


